信息專欄

林義雄夫人方素敏女士在2000年寫給一雙早夭女兒的信

這是林義雄夫人方素敏女士在2000年寫給一雙早夭女兒的信。數年來,我每讀必落淚。 1980年2月28日中午,美麗島事件受難者林義雄(當時仍被拘禁於新店監獄候審)的家屬,在情治單位全天候監視下,任由歹徒闖入林宅,林母林游阿妹被殺十三刀,慘死在台北市信義路住處地下室樓梯旁,林義雄七歲的雙胞胎幼女林亮均、林亭均各被刺一刀喪命,而長女奐均被刺六刀重傷,後經急救脫險,林義雄的妻子方素敏則因外出而倖免於難。兇手至今逍遙法外,檔案解密依然遙遙無期。 又到了二二八;715的”泛綠學者們”,你們對此有想說什麼嗎? 『妳們一定無法理解為什麼、為什麼、為什麼突然間妳們就這樣走了,為什麼不能再去幼稚園、為什麼不能再唱我的邦妮、為什麼不能再讓爸爸兩手抱兩個比比看誰比較重…亮均亭均,對不起,媽媽沒有辦法回答這些問題,因為媽媽自己也不明白,二十年前不懂,二十年後,媽媽還是不懂,只是,媽媽已經不再像從前那麼愛哭了…』 寄不出去的悄悄話/方素敏 親愛的亮均亭均, 知道嗎?今年春天,妳們的奐均姊姊就要當媽媽了呢,而妳們,也就快要當小阿姨了…媽媽常常會想起妳們還是嬰兒的時候?只有三四歲的奐均姊姊手拿奶瓶想要幫媽媽餵妳們喝牛奶的樣子…而現在, 姊姊就已經要有自己的小孩了…如果妳們在,兩個人是不是會輪流著要替姊姊餵她的小嬰兒呢?想像妳們兩個興高采烈地學著怎麼當阿姨的可愛模樣,很久沒有哭的媽媽,眼淚又忍不住掉了下來…做阿姨的妳們,應該已經是二十七歲了呢,可是媽媽腦海裡浮現的畫面,卻仍是兩個小天使般天真活潑,只有六歲的小阿姨,快樂地圍繞在當了媽媽的奐均姊姊身邊… 今天是妳們第二十六個生日呢,媽媽常常忍不住在想,二十七歲的妳們會是什麼樣子…是不是長髮披肩、瀏海齊眉、笑起來眉毛彎彎眼睛亮亮呢?會不會像奐均姊姊那樣彈得一手好鋼琴呢?兩個人會仍然像以前一樣形影不離,還是正各自沉醉在愛河中、享受青春與戀愛的美好呢?知道嗎,奐均姊姊兩年前訂婚時,身上穿的正是媽媽結婚時的白緞禮服呢…偶爾媽媽會忍不住微笑地想著,如果是妳們兩個同時要結婚要穿媽媽的舊衣服,媽媽也許會為了禮服只有一件而小小地傷腦筋吧…二十六年前妳們兩個一起來的時候,媽媽也曾為了差不多的事情傷過腦筋呢…妳們還在媽媽肚子裡的時候,媽媽不曉得妳們有兩個人,但是卻常常感覺到有兩顆小小的心臟同時在媽媽肚子裡跳動;媽媽跟醫生說:「這邊還有一個心跳」,醫生卻堅持說只有一個娃娃在肚子裡,因此媽媽為妳們準備的小衣服小褲子都只有一人份…二十六年前的二月二日,媽媽費了好大的力氣把亮均生出來後,醫生盯著只有一千九百多公克像隻小貓咪的亮均說:「怎麼肚子那麼大只生了那麼小一個嬰兒」,才正在喘息的媽媽卻馬上又肚子痛起來,幾分鐘之後,比姊姊重一點點的妹妹亭均也來了,原來是雙胞胎呢…媽媽還來不及高興就開始煩惱起沒有準備夠的東西… 二十年前的事,媽媽還是不懂,祇是媽媽已經不像從前那麼愛哭了… 亮均亭均,已經二十年了,妳們跟阿嬤一起離開爸爸媽媽到天堂去,已經是二十年前的事了;妳們一定無法理解為什麼、為什麼、為什麼突然間妳們就這樣走了,為什麼不能再去幼稚園、為什麼不能再唱我的邦妮、為什麼不能再讓爸爸兩手抱兩個比比看誰比較重…亮均亭均,對不起,媽媽沒有辦法回答這些問題,因為媽媽自己也不明白,二十年前不懂,二十年後,媽媽還是不懂,只是,媽媽已經不再像從前那麼愛哭了…記得媽媽第一次鼓起勇氣告訴奐均姊姊妳們永遠不會再回來了的那一天,姊姊抱著媽媽大哭,媽媽也抱著姐姐哭,我們兩個就那樣抱在一起哭、哭、哭、一直哭到兩個人都累得沉沉睡去…那天之後,奐均姊姊就不再哭了,媽媽也不敢在她面前掉眼淚,媽媽甚至不敢去想妳們,不敢去看爸爸為妳們剪貼的相簿,只怕想妳們會想到沒有勇氣活下去,可是奐均姊姊不能沒有媽媽… 於是媽媽只有在夢裡偷偷想妳們,可是卻總是夢見怎麼都找不到妳們,於是又滿臉淚水地醒來…但是奐均姊姊是個很勇敢的姊姊,因此媽媽告訴自己,我也必須是個很勇敢的媽媽…二十年了,媽媽還是那樣的想妳們,也仍然願意用所有的一切去換妳們跟阿嬤回來,只是,媽媽真的已經不再因為傷心而掉眼淚了… 1983年媽媽參加選舉,大家都以為媽媽是「代夫出征」,祇有媽媽心裡曉得,媽媽其實是代替亮均、亭均與阿嬤站出來的… 二十年前,妳們剛走的時候,媽媽除了每天以淚洗面傷心欲絕之外,心裡也燒著一把無可抑制的怒火,一種要為阿嬤跟妳們討回公道的憤怒;有一天,媽媽跟還在牢裡的爸爸說,媽媽決定要參加1983年年底的選舉,不是為了控訴、更不是為了復仇,只是為了要把事情說清楚,為了不讓妳們不明不白的犧牲。很久一段日子一句話都不說的爸爸突然開口了:「我不贊成」。爸爸的反應當然是錯愕、不可置信、也不捨得,畢竟媽媽的內向害羞,跟政治、選舉是完全扯不上關係的,爸爸向來也保護媽媽,不要媽媽多問世俗人事,更何況是要媽媽一個人站在演講台上面對千千萬萬的大 眾。爸爸不斷地反對,但幾次之後,看見媽媽一臉的堅決執坳,爸爸也就沉默了。大家都以為媽媽是「代夫出征」,可是只有媽媽心裡曉得,媽媽其實是代替亮均亭 均與阿嬤站出來的;每次一站到台上,寒風中看見台下成千上萬的憂慮哀傷的眼神,媽媽的淚水就忍不住流滿面,可是,即使泣不成聲,媽媽也忍著撐在崩潰的邊緣,一字一句大聲地把話說出來,讓所有的人知道妳 們的事情,希望發生在我們家的悲劇不要再重演。原本媽媽以為,永遠失去妳們的這種痛苦是無人能理解與分擔的,但是每當媽媽看到台下跟著痛哭流涕的人那麼 多,媽媽的淚水中就多了一分感謝的激動。每一場演講都是媽媽情緒的極限,然而,淚滴在臉上被寒風中吹乾的同時,媽媽心裡卻多了幾分暖意,痛苦似乎不再那麼絕望,恐懼也不再那麼黑暗,雖然對妳們的思念仍是無止境,媽媽卻不再覺得那麼孤單無助,因為有那麼多人是默默跟我們站在一起的。 爸爸細心整理給妳們長大當嫁妝的相簿,媽媽是到這幾年才敢悄悄拿出來看… 二十年來,不論爸爸媽媽在那裡,對妳們的思念總是如影隨形的。雖然知道妳們在那邊應該是一年一年的長大,從六歲的小女孩,變成荳蔻年華的小少女,轉眼又是雙十年華的漂亮寶貝…可是怎麼媽媽每次想起妳們,腦海裡的妳們還是當年幼稚園大班清純可愛的模樣呢?二十年,讓奐均姊姊從九歲的小女生變成今天充滿喜悅期待新生的準媽媽;二十年,妳們也應該已經是二十七歲的大女孩了呢。記不記得以前每年除夕夜,爸爸細心整理剪貼要讓妳們長大當嫁妝的相簿?那是妳們的禮物,應該是要讓妳們帶到天堂去的,可是爸爸媽媽捨不得,就留在自己身邊了,雖然已經二十年,爸爸卻一直不忍心再去看妳們的相片,媽媽也是到這幾年來才敢悄悄地把相本搬出來,一個人靜靜地看著妳們從出生到七歲間的珍貴記錄;剛出生時,亭均的臉較圓,亮均的臉較瘦,兩個雙胞胎姊姊長得不是那麼像,可是越大就越像,特別是兩個人都穿著一式一樣的漂亮衣裳,留著同樣可愛的瀏海與齊肩直髮,親戚常常都分不出來誰是姊姊誰是妹妹。妳們出生後,媽媽其實心裡有想著要再試著生一個,看是不是能給妳們生一個小弟弟,但是爸爸說有妳們三個就夠了…每天爸爸下班回來,妳們三個小女孩總是興高彩烈地嚷著爸爸爸爸,爭相奔跑到爸爸身邊要爸爸抱,要告訴爸爸這個那個…曾經,爸爸媽媽都覺得,有妳們三個,就擁有全世界了,而爸爸的忙碌奔波,也是為了要讓妳們的世界更美好…雖然妳們在爸爸媽媽身邊只有短短的七年,那七年卻是我們一生中最甜美最璨爛的陽光回憶… 經過無數的暗夜心碎後,媽媽逐漸學會了感謝上帝,讓我們曾經擁有亮均亭均最天真美好的歲月;也感謝上帝,在妳們懂得憂愁與悲傷之前,就將妳們帶到天堂去,讓妳們永遠像小天使般地在上帝的花園遊玩,遠離塵世的邪惡與污濁….幾年前,爸爸曾經夢見妳們兩個在海裡像小美人魚般快樂的嬉戲玩耍,無憂無慮地追逐著陽光下彩虹般的泡沫,爸爸覺得很安慰,在天堂的妳們,永遠是好乖好漂亮、好漂亮好乖的小天使吧…很快的,奐均姊姊的小嬰兒就要出生了,妳們兩個小阿姨可要好好地當小嬰兒的守護天使喔,讓姊姊的小嬰兒平安快樂的長大…. 生日快樂,永遠永遠 媽媽

生命的奇蹟

力克‧胡哲 號角月報 Herald Monthly 葛麗 特別報導 (刊登月份: 2012年12月) 一點星星之火  可以使火著起來  在那周圍的人可以得到亮光  真神的愛也是這樣 當你有這經驗  你要傳給每一個人  你要去傳給人 朋友們快快來  我已得著這喜樂  你也能信靠祂  無論你是在何處  我要在山頂喊叫 我要全世界知道  救主的愛已臨到我  我要去傳給人 不平凡的開始當聖誕節的腳步悄然接進時,我們總會想起降生於馬槽的救世主—耶穌基督,祂不平凡的降生,帶給世人無限的希望、奇異的愛與永遠的平安;也因此,我們在祂降生的季節,更加格外歡欣鼓舞地慶祝—因著救主耶穌基督降世,為世人所帶來奇妙的救贖宏恩。力 克‧胡哲的出生,是十分奇特的。他也出生於這樣一個歡欣的季節,只是他一生下來就沒有雙手和雙腳,只有在左側臀部以下的位置,有一個帶著兩個腳指的小 「腳」。這種罕見的現象,醫學上取名“海豹肢症”,但不可思議的是:跳傘、衝浪、打高爾夫球、潛水、游泳、騎馬、打鼓、釣魚、踢足球,力克樣樣都能。除了 過人的毅力、超凡的決心與加倍的努力之外,由力克信心的角度來看,則是:「在神沒有難成的事!在信的人,凡事都能!」 童年時期,力克飽受 同齡的嘲笑與霸凌,10歲時曾想在浴缸溺斃自己,但沒有成功。更為了不讓愛他的父母傷心,體貼的他放棄了自殺的念頭。然而,力克的父母也沒有放棄希望,他 們教導力克生存的基本技能。力克6歲時,父親開始教他用兩個腳指打字(他一分鐘竟然可以打43個英文字母)。母親則發明了一個特殊的塑料裝置,幫助他拿起 筆,他同時也學會了自己刷牙和梳頭。 力克13歲時,母親給他看一篇介紹一名殘疾人自強不息的文章,力克受到很深的感動與啟發,重拾活下去 的信念。19歲時,力克開始四處演講;21歲時,取得會計及財務規劃雙學位;2005年,力克23歲,被授予「澳大利亞年度模範青年」的特殊榮譽。最重要 的是,力克深信上帝的愛與計劃是最美好的,他成為一位大有信心、樂觀、幽默、又積極的人,現在更是一名廣受歡迎、巡迴全球的勵志演講家,鼓舞著全世界的 人,要相信上帝、要有信心、要振作起來。   萬事互相效力在 一次演說中,力克以自己全身撲倒為例,說道:「Give up(放棄)還是Get up(站起來),是每個人必須面臨的選擇。」以他沒手沒腳的狀況,要重新站起來是很大的挑戰,但力克說:「即使試圖再次站立起來,失敗一百次,我還是不會…

天父爸爸愛的書信

我的孩子:  你或許不認識我,我卻知道你的一切。(詩 139:1) 你坐下,站起來,我都曉得,(詩139:2) 我也深知你一切所行的; (詩139:3) 就是你的頭髮也都被數算過。(太10:29-31) 你是照著我的的形像所造的,(創1:27) 你生活、動作、存留,都在乎我,(徒17:28) 你也是我所生的。(徒17:28) 甚至在你尚未成形以先,我已曉得你,(耶1:4-5) 在創立世界之前,我已揀選了你。(弗1:4) 你不是個錯誤,你所有的年日都寫在我的冊上,(詩139:15-16) 我定準你的年歲和所住的疆界,(徒17:26) 你的受造,是極其奇妙可畏!(詩139:14) 我在你母腹中塑造你, (詩139:13) 領你從母腹中出來。(詩71:6) 對那些並不認識我的人﹐我感到很傷心失望(約8:41-44) 但我並不輕易生氣發怒,因為我就是愛。(約壹4:16) 我願在你身上慷慨傾注我的愛,(約壹3:1)  只因為你是我的孩子,我是你的父親。(約壹3:1) 我能給予你的,遠超過地上的父親所能給予你的,(太7:11) 因為我是完美無缺的父。(太5:48) 你所領受各樣美善的恩賜,都是從我來的,(雅1:17) 因為我是你的供應者,我必供應你需的一切。(太6:31-33) 我對你所懷的意念是要叫你末後有指望,(耶29:11) 因為我以永遠的愛愛你。(耶31:3) 我對你的意念多得就像海灘上的沙子,(詩139:17-18) 我為你歡欣喜樂,(番3:17) 我決不停止施恩予你,(耶32:40) 因你是我的珍貴的產業。(出19:5) 我全心全意栽培你於此地,(耶32:41) 我要將偉大奧秘的事指示你,(耶33:3) 如果你一心一意尋找我,就必尋見。(申4:29) 以我為樂,我就把你心裡所求的賜給你,(詩37:4) 因為是我在你心?堸吨u,使你心裡能立志行事。(腓 2:13) 我能為你成就一切,遠超過你所求所想的。(弗3:20) 我是你最佳的鼓勵者,(帖後2:16-17)…